После двух лет, проведенных за решеткой из-за пьяного скандала, Антон Ковалёв, бывшая звезда футбола и капитан национальной команды, оказывается на свободе в мире, который, кажется, забыл о его былых заслугах. Суровая реальность встречает его безрадостно: тень судимости и испорченная репутация перечеркивают все пути к возвращению в большой спорт или получению сколь-либо значимой работы. Будущее видится беспросветным, пока за него не вступается человек, когда-то давно поверивший в него, – руководитель центра для трудных подростков. Он предлагает Антону, казалось бы, скромную и неблагодарную роль: стать тренером и подготовить к предстоящим соревнованиям сборную этого центра, команду, составленную из сложных, озлобленных на весь мир ребят. Ковалёв, отчаянно цепляясь за этот шанс что-то изменить в своей рушащейся жизни, соглашается, еще не осознавая, что эта работа станет для него испытанием куда более серьезным, чем любой чемпионат. С первых же дней столкновение миров оказывается полным. Циничный и разочарованный бывший профессионал, привыкший к дисциплине и победам любой ценой, сталкивается с коллективом подростков, каждый из которых несет свой груз обид, недоверия и неудач. Они не признают авторитетов, не верят в систему и видят в новом тренере лишь очередного взрослого, который их предаст или разочарует. Попытки Ковалёва навязать жесткие методы и спортивную дисциплину терпят крах, оборачиваясь открытым бунтом и саботажем. Однако, постепенно, сквозь стену взаимного непонимания и конфликтов, начинает пробиваться нечто иное. Антон, сам находящийся на социальном дне, невольно начинает видеть в этих ребятах отражение своих собственных ошибок, страхов и потерянных возможностей. Он обнаруживает, что за грубостью и агрессией скрываются незаурядные, но заброшенные таланты, а за показной независимостью – острая потребность в настоящем наставнике, который поверит в них не на словах, а на деле. Путь к общему языку оказывается тернистым, требующим от самого Ковалёва не тренерских схем, а искренности, уязвимости и готовности заново учиться доверию. Подготовка к соревнованиям превращается из формальной обязанности в общую миссию, где на кону стоит не просто кубок, а шанс для каждого – и для ребят, и для их тренера – доказать прежде всего самим себе, что они чего-то стоят, что прошлые ошибки не определяют будущее, а команда может стать не просто спортивной единицей, а настоящей семьей, которая дает опору и смысл двигаться дальше.