Возвращение в родной город стало для Антона не просто попыткой начать всё с чистого листа, а тяжёлым погружением в прошлое, от которого он годами бежал. Когда-то его жизнь была наполнена музыкой, сценой и любовью, но страшная авария, унесшая жизнь его девушки Лизы, перечеркнула всё. Глубокое горе и чувство вины привели его на дно, заставив провести долгий год в борьбе с зависимостью в стенах наркологической клиники. Теперь, лишившись былой славы и будущего, он возвращается туда, откуда начинал, – к истокам, где его ждёт лишь старший брат Константин. Их отношения всегда были сложными: Константин, воплощение стабильности и ответственности, являл собой полную противоположность свободолюбивому и импульсивному музыканту. Несмотря на прошлые размолвки, брат протягивает Антону руку помощи, но эта поддержка оказывается не безвозмездной. Константин выдвигает условие, которое поначалу кажется Антону невыполнимым и даже абсурдным, учитывая его собственное шаткое душевное состояние. Это условие приводит бывшего музыканта в обычную школу, где он, против своей воли, становится учителем. Первые дни на новом месте становятся для Антона настоящим испытанием: он чувствует себя чужим в мире строгого расписания, школьных правил и подростковых проблем, которые кажутся ему далёкими и незначительными на фоне его собственной трагедии. Однако постепенно, вопреки своему первоначальному сопротивлению, Антон начинает вникать в жизнь своих учеников. Он сталкивается с их бунтом, одиночеством, первыми разочарованиями и поиском себя – теми эмоциями, которые он когда-то так ярко выражал через музыку. Через этих подростков, их искренность и ранимость, он неожиданно начинает заново узнавать самого себя. Работа в школе, initially воспринятая как наказание или тягостная обязанность, медленно превращается в тонкую нить, связывающую его с реальностью. Помогая детям справляться с их внутренними бурями, Антон невольно начинает разбирать и собственные завалы боли и вины. Этот путь оказывается мучительным, но именно в этих стенах, среди шума школьных коридоров и тишины опустевших после уроков кабинетов, он делает первые шаги к тому, чтобы снова услышать внутри себя музыку – не как эхо прошлых побед, а как тихий, но настойчивый голос возможного будущего.