Вдали от Патриков, в шумном и величественном Петербурге, Валентина пытается начать новую главу своей жизни. Разрыв с Хадяковым, вызванный его серьёзной ошибкой, стал для неё точкой невозврата, вынудив собрать вещи и навсегда покинуть общее пространство. Душа её, уставшая от прежних драм, жаждет теперь совершенно иного наполнения – высоких чувств, вдохновения и подлинного искусства, которые, как ей кажется, может дать только культурная столица. Она намеренно создаёт между собой и прошлым непреодолимую дистанцию, категорически запрещая генералу даже приближаться, очерчивая вокруг себя невидимую, но абсолютную границу. Петербург становится для неё не просто городом, а вызовом, возможностью заново отыскать себя, и она с головой погружается в музыкальное творчество, стремясь покорить новую для себя сцену и завоевать признание в этом городе с богатейшей историей. Пока Валентина осваивается в новой реальности, Хадяков остаётся один на один с последствиями своего поступка и глубоким чувством вины. Он пытается заглушить душевную боль интенсивной работой, превратив свою жизнь в бесконечную череду командировок. Его маршруты пролегают от промышленных заводов до частных джетов, от безликих гостиничных номеров до московского офиса, и вся страна становится для него фоном личного испытания. В этих разъездах его постоянно окружают искушения – деловые партнёры норовят устроить шумные застолья, находятся и те, кто пытается воспользоваться его уязвимым положением, предлагая мимолётные связи. Однако генерал дал себе твёрдый обет – не вступать ни в какие новые отношения, оставаясь верным, несмотря на разлуку, своим чувствам и той женщине, которую сам же и оттолкнул. Таким образом, их жизни развиваются параллельно: она ищет исцеления и самореализации в творческом порыве среди дворцов и каналов, а он – в строгой дисциплине и профессиональной аскезе, в бесконечном движении, которое, однако, не может увести его от мыслей о потерянном счастье и необходимости как-то исправить непоправимое.